01
这两天突然想到跟「肉」有关的问题。
起因是有朋友突然提到目前市面上的很多牛肉制品，都是巴西冷冻肉（中国是巴西牛肉的第二大进口地，第一是香港。2017年曾爆出过「巴西黑心肉」事件）。我又想到很多年前听来的一个所谓「都市传说」（这个传说又恰巧在一部俄罗斯独立电影中得到了佐证）。
告诉我「都市传说」的人是一个在东欧做生意的大叔，他说有很多囤积在苏联冷库里的肉，这些冷战时期的战略储备肉类因为价格低廉而在解体后大量流出到世界各地（当然，俄国东欧本土的消费也很多）。中国就是这些进口国之一，如果你还记得2015年的「僵尸肉」事件的话，就一定明白我说的是什么。
那部提到「僵尸肉」的电影名字叫《4》，影片开头在介绍「肉商男」出场时，就用的苏联冷库作为背景（这部诡异的独立电影还有很多其他叵测又匪夷所思的情节）。
但他的底线是，绝对不做「肉馅(ground meat)」生意，即便那些肉比整块的僵尸肉更便宜非常多。
寥寥几个镜头之下，黑帮垄断的地下肉制品生意的冰山一角就浮现在大家眼前，不得不令我们心里一紧。但我并不想顺着这个黑暗，并可能充满阴谋论的话题延伸下去。
02
苏联人给出的答案是，那就每周四吃鱼肉吧。
这不是给渔夫定的节日，来纪念他们的辛勤劳动；也不是休闲的节日，规定所有人要拿着钓竿出去钓鱼放松。这是一个用来吃鱼的日子——喝鱼汤、吃鱼饼、鱼肉沙拉、鱼肉罐头、腌咸鱼……
苏联刚刚建立之初，粮食供应很成问题，面粉、荞麦、肉、香肠等等，如果有一样供应不上了，就至少要找个替代品来应急。
阿纳斯塔斯·米高扬，当时是全苏物资供应部的人民委员。他的初衷还是挺好的，就是用鱼肉来代替其他肉类的短缺。
米高扬来自亚美尼亚，高加索地区的美食传统深刻的影响了这位新时代的革命政治家，在后世的评价中，他是政治局当中「美食品味」非常不错的一位。所以，由他来主导食物的问题，全国人民都是放心的。
米高扬对苏联饮食的贡献还在于，根据俄国各民族的饮食习惯，制定了几套经典的苏联菜单——红菜汤、罗宋汤、鱼汤（头盘）；吉列或者土豆配炖肉、沙拉（第二道）；果汁或者果冻（甜点）。
基于此，米高扬下达了在公共餐饮行业引入鱼日的命令，这一天并不一定是星期四，但是从那以后，每周会有一天工厂和食堂里一定会为大家提供各式烹饪出来的鱼：鱼饼、炸鱼饼、煎鱼、鱼汤等等。鱼富含易消化的蛋白质、磷、碘以及其他利于身体的维生素和营养素。
米高扬也直接参与了苏联版「三文治」Butterbrot 的标准制定。就是把煎蛋和煎香肠夹在煎面包片里面，不能称得上好吃，但绝对是还不错的食物。
大规模生产的罐装食品，以及蔬菜和肉类混合的香肠，都是米高扬牵头搞出来的。
所以1932年的时候，米高扬想出了这个主意，用鱼肉来替代其他肉。除了替代的作用，米高扬的这个提议，还有另外的考量，那就是发展鱼肉罐头工业，促进渔业及其附属产业的发展。
正式的「全国吃鱼日」，是1976年以国家规定的形式下发和执行的，从提出这个点子到正式施行，用了42年。
03
吃鱼的原因说通了，那么为什么是周四呢？
官方的说法是，选择星期四是因为这天鱼产品的销售最好。还有一种观点认为，选择星期四是为了惩戒信徒（苏联进行无神论统治），因为在东正教传统中，星期三和星期五是禁食日。
人们不喜欢工作日吃鱼——食堂里的鱼菜很少是好吃的。因此，人们认为鱼日可能会影响工作效率，并且鱼日被设置在接近周末的时候。
莫斯科人谢尔盖回忆起1970年代末的青年时代时说：我讨厌星期四，我到现在还记得那些鱼的气味和样子！我曾经试图带着香肠和三明治，或者这一天压根不吃午饭。
苏联人喜欢拿鱼日和短缺开玩笑，有很多笑话和趣事。比如，有一个笑话是:星期四妓院里甚至还有美人鱼。