我能想到最浪漫的事有些记忆像落雪，被时光磨灭；有些故事像流沙，被年华遗忘；还有一些日子，在岁月里沉淀，留下了一些深深浅浅的印记——比如，过去的我们。日子不徐不疾，悄无声息，让人猝不及防，不敢相信。悠悠岁月弹指过，眨眼之间，今年已是我们结婚的第19个年头。那些逝去的离得远的日子不提也罢，但近年来的好多事情却宛如昨天。
年岁逐增，我才渐渐明白伴侣、伴侣，伴在前，侣在后，生活中就是这样一些平平常常的相伴，让人难忘。我们一起带着孩子逛观光园，到三角花园、广场散步。一起驱车去石阡、去民同、去新寨，去满溪，去爬中华山采蕨苔、找柴胡，一起到施秉去吃牛肉……这几年的春节，我们都远离了牌桌，不再凑热闹了。你还记得去年的春节吗，我们俩建了个群。然后在群里掷骰子，以点数大小论输赢，点数小的发红包。两个人的群，黑沉沉的夜，我们乐在其中，估计在这个几万的小城里，也只有我们俩如此无聊。你戏称这种游戏只是把钱从左手拿到右手，或者是从右手拿到左手，是没有任何意义的。是的，确实没有任何意义。很多时候，正如季羡林先生说的那样，我们的人生都是没有意义的。但是，没有几个人可以一起做些没有意义的事情。岁月轮回，我们都不太喜欢那些热闹了，只愿躲在方寸斗室，聊以自娱。我们俩一起在手机上打麻将，不觉已是夜深……也记得一个周末的午后，你炒好了菜，满屋子都是家的味道。你提议喝一杯，于是我们相对而坐，浅斟低酌。孩子在我们的旁边，高兴地跑来跑去。阳光透过窗户照进屋子，屋里外皆是金色。
你上毕业班的日子是辛苦的，很多时候看到你在默默刷题，不知疲倦地批改作业，反反复复备课，我的心里都是为你点赞的；你值周的日子，出门的时候天还没有亮，回家的时候，孩子都已经睡着了，我心里也是在为你默默点赞。这么多年来，我对你泼冷水的时候多，肯定赞扬的时候少，有时想想也是挺内疚的。但你不以为意，一个人默默地努力，默默地生长，默默地迎着阳光奔跑。
我加班的时间多，闲暇的时间少。你虽然口头上不住的抗议，但一直以实际行动无私地支持着我——遇到我加班的时候，哪怕就是三缺一，你推掉了；计划好的洗脸，你也推掉了；约的和别人一起逛街，你依然推掉了。很多时候，我错过了饭点，但是我知道，只要你知道我在加班，你就一定会给我留着。这些年，但凡我加班的日子，都有你背后默默的支持和付出，否则，我也不能安心工作。
对孩子，很多时候我都是没有耐心的。遇到稍有点儿费时的活动，几遍解释之后，我便告诉他：去找你妈妈。你便放下手里的事，教孩子背古诗、和孩子一起读绘本、做游戏。教孩子洗脸、刷牙、上厕所，给孩子理发、洗澡等等。孩子穿什么衣服、吃什么东西，离开了你，我真的什么都不知道。为了让我好好休息，有足够的精力完成工作，晚上你一直带着孩子，半夜里自己起来给孩子把尿，盖被子。在我们分居的日子，你很少有一个晚上能睡个安稳觉——你是睡眠不好的人，一旦被打断，总要经历一些时间才能再次入睡。光是应对孩子也是很累的，可有时候，我们发生了争执，你也选择了默默的退让，选择让自己受委屈，不再和我针锋相对。还有的时候，我心情沮丧、郁闷，情郁于中，发之于外，便给矛你脸色看，你也没往心里去，处处包容。有时，我收到稿费发给你看，或者是写了什么短文发给你，你也是不吝赞美之词。我掉了头发，你也说看习惯了，也觉得挺顺眼的。去年的正月，我们开车回老家的时候，我麻痹大意，不该超的车超了，结果被别人发生了碰撞，赔了别人300块钱，你也没有埋怨我，只是让我再小心一点……这些我心里都记着呢。过去的一年，我时运不济，负债累累，你就是我坚强的后盾，给予我物质和精神上的各种支持。
今天，你芳龄40了。不过你不用担心，在我的心里，你比以前更加美丽，更像盛开的鲜花。有人说人生只要两次幸运就好，一次遇到你，一次走到底，我深以为然。余生，我们还要在时光里偕行，让光阴满世界追着我们。岁岁年年，时光老去，惟愿余生的每一天，长夜里，我醒来时睁开眼睛，你就在我旁边。